Ser mãe é...

Nesses meus quase dois anos de maternidade, tenho colecionado algumas definições. Procuro explicar minha (já não tão) nova realidade por meio de pequenas (in)conclusões do meu dia-a-dia. São, na verdade, diferentes situações que me fazem refletir sobre o exercício materno. Repetidamente, tenho dito que ser mãe é...
... dormir na pontinha do colchão enquanto o filho se esparrama pela cama.
... andar no banco de trás do carro.
... encaixar uma história do filho em qualquer tema.
... comer o resto da bolachinha babada.
... tirar tatu do nariz do filho, sem nojo, sem cerimônia.
... cantarolar música infantil, mesmo no trabalho.
... ficar acordada para ver o filho dormir.
... ter ciúmes da professora/cuidadora/ babá.
... não querer que o filho coma as porcarias que você come.
... recolher os brinquedos pela casa.
... deixar de olhar o mundo para olhar o filho no mundo.

Uma mãe possível

Demorei 33 anos para desejar ser a mãe do filho de alguém. Antes foi preciso eu entender que não fui um estorvo na vida profissional da minha própria mãe, mas sim uma escolha, para que ela vivesse o papel que mais havia aspirado. Depois precisei encontrar em um parceiro a mesma confiança que minha mãe tinha em meu pai, pois como se diz, marido e mulher se separam, pai e mãe não. Feito isso, eu estava pronta! Primeiro minuto de 2012,  resolução de ano novo: ser mãe!
Meses depois, já com o resultado positivo em mãos, me dei conta de que  tudo aquilo havia sido só o prelúdio! As neuras cresceram com a barriga e as certezas sumiram com a menstruação. Todo mundo tinha um conselho pra me dar, mas ninguém respondia meu questionamento mais urgente: eu vou ser uma boa mãe?
Com a chegada do pequeno a situação piorou. Além das neuras e dúvidas, eu tinha uma criança para cuidar, dezenas de tip-tops para lavar e passar, revistas de educação infantil para ler, e principalmente, aquela orda de mães que nunca (contavam que) erravam para me atormentar! Por que era tão difícil para mim, se para todas as outras era tão fácil?
Foi só com o exercício da maternidade (e com algumas sessões de terapia, confesso) que eu percebi que a melhor forma de acertar é procurar não errar. Só eu posso ser a melhor mãe para o meu filho, simplesmente, porque eu sou a mãe dele. E tem que querer muito estragar tudo para perder o amor dessas criaturinhas. Não ser uma mãe de comercial de TV não me faz menos mãe. Tenho aprendido a medir meu sucesso maternal pelo som da risada do meu filho.
É sobre isso que eu quero escrever aqui: minhas constantes tentativas de acertar, sem manual, sem regra, sem lições; apenas o desejo de ser uma mãe possível.

um, dois, três...

Uma vez li que o primeiro filho é de cristal, o segundo de madeira e o terceiro de borracha... Não quero ter mais um, acho que dois - duas, na verdade - tá ótimo. Pelo menos pra mim. Filho é um presente de Deus, uma maravilha, te faz despertar sentimentos que tu nem sabia que existiam: amor incondicional, alegrias bobas, felicidade intensa - e por outro lado, perda de paciência, frustração e culpa. Nem tudo são flores. Mas voltando às diferenças entre os filhos, realmente. Com a Nina eu tinha medo de tanta coisa, como cair e bater a cabecinha, prender o dedinho na porta, tudo me apavorava. Quando ela era pequena eu trabalhava e ela ficava com meus pais, mas quando eu tava junto era sempre correndo atrás com medo de ela se machucar de algum jeito. Lembro que uma vez estávamos em Pelotas e ela saiu correndo em direção ao portãozinho da casa onde estávamos. De longe (pre)vi o tombo, e até hoje não faço ideia como aconteceu, mas consegui puxá-la pelo bracinho, me joguei no chão e ela caiu em cima de mim. Ralei todas as minhas costas e ela... chorou porque se assustou, mas não teve um arranhãozinho. Já a Olivia vive caindo, se batendo, toda roxa. Hoje mesmo, eu fui fazer xixi (e levo ela junto pro banheiro porque onde quer que a coloque, no berço ou na cadeira de comer, ela dá jeito de tentar escapulir e se cair é pior) e ela resolveu pegar um xampu no box. Ontem busquei pela barriguinha, tava quase caindo. Mas hoje ela escorregou e deu de testa na entradinha do box. Não caiu uma lágrima. Dei beijinho, que cura quase tudo, e gelinho pra não criar "galo". O mais fofo foi ela mesma segurando o gelinho. Passava na testa, na cabeça, até parar na boca. Comigo acontece assim, com a Olívia sou mais descansada do que era com a Nina. E contigo, rola assim também?

Eu dizia que não...

... ia deixar meus filhos assistirem televisão até os dois anos, que não ia deixar comer no Mc, tomar refri, comer batata frita e o escambau. Também dizia que não seria chata como a minha mãe ou exigente como o meu pai, que seria uma mãe muito liberal e que deixaria meus filhos serem mais livres - o que bate de frente com o pensamento anterior, hein... Mas aí virei mãe. Em 2006, dia 30 de agosto, às 21h27min quando vi aquela carinha ainda engolesmada, mas muito linda.... e me apaixonei, e esqueci de todas as promessas que fiz a mim e ao mundo de tudo o que eu queria ser quando virasse mãe. Porque tudo muda depois disso. Mulher já é um bicho doido. Depois que vira mãe... só piora! Aguarde cenas dos próximos capítulos.